陰沉的雨季,迷霧濃濃,下墩村對出的南城宏遠(yuǎn)二橋猶如幻境之物。
2014年3月3日,接近中午的時候,一個精瘦的中年男子從這座橋上跳下。目擊者描述,男子特地挑了處水深的地方跳下去,瞬間跟石頭落水一樣,一沉到底。
男子的妻子當(dāng)時就在不遠(yuǎn)處默默地望著丈夫從橋上跳下,沒有阻攔,沒有哭泣。她從橋的一側(cè)走到橋的另一側(cè),見丈夫的尸體遲遲沒有浮起,便轉(zhuǎn)身離去。妻子說,這是神的懲罰,誰也沒辦法逃避!昨日,她亦跟隨丈夫的步伐,跳下湍急的運(yùn)河。截至昨晚八時,警方仍然沒有找到她的蹤影。
編者按:
邪教已成為當(dāng)今世界的公害,打擊邪教是任何一個負(fù)責(zé)任的政府的職責(zé)所在。過去幾年,正是在政府的大力宣傳下,普通民眾對包括“法輪功”“全能神”在內(nèi)的諸多邪教組織巨大的破壞力有了清醒的認(rèn)識,在日常生活中一旦接觸到這些打著宗教旗號蒙騙世人、破壞社會的非法組織也會有天然的警惕,可受限于人員的不足以及基礎(chǔ)的薄弱,全社會在對那些已經(jīng)被邪教組織蒙蔽的邪教癡迷人員的教育和幫扶上還任重道遠(yuǎn)。
本文講述的是一對來自湖北襄陽、癡迷于“三贖基督”的夫妻最終走上絕路的故事。我們旨在通過這樣的故事呼請社會各界人士對邪教癡迷人員多一份耐心與關(guān)愛,用真情、真意、真理的力量感染邪教癡迷人員,讓他們重新樹立正確的世界觀和價值觀,最終回歸到主流社會。
湖北襄陽南漳縣泗堵河村,劉宗保留下的泥屋還住著83歲的老母親。老人期待信邪教的兒子能回來看看她,但這個愿望不能實現(xiàn)了。南都記者 方光明 攝
信徒
跳河男子名叫劉宗保,現(xiàn)年52歲,湖北襄陽人,是一個執(zhí)迷的邪教信徒。
這一點可以從他留下的文字中體現(xiàn)。劉宗保落水以后,家屬在其行囊里找到兩張字條,一張寫給下墩村所屬的南城篁村派出所所長,字條上寫明自己的死亡與其房東、兒子及其他人員無關(guān);另一張則寫給上帝,他在字條中禱告:我來到天父面前認(rèn)罪,我虧欠神,對不起弟兄姐妹,更對不起我們上帝天父,求你寬容我、饒恕我、可憐我……
在過去幾個月,劉宗保深受信仰的困擾,把一切的異常都視為神的懲罰:他早前曾在南城步行街附近一家餐廳從事清潔工作,有一次餐廳的水龍頭突然不出水,他認(rèn)為這是神在警告不能再做清潔,因此辭去了工作;還有一次,劉宗保連續(xù)幾個晚上噩夢連連,便認(rèn)為這是神不允許他再在出租屋居住,于是協(xié)同妻子在濱江體育公園附近一個橋洞風(fēng)餐露宿了八天八夜——— 南城篁村派出所記錄了這起離奇的失蹤案。
更多的時候,劉宗保選擇在出租屋躺著,不吃不喝。在他的信仰中,這是向神贖罪的最好的一種方式。劉妻曾回憶,最長的一次夫妻倆整整五天水米未進(jìn)。
劉宗保偶爾也會心生怨念。因為常年時不時不吃不喝,他臉色蠟黃、形如枯槁,很難集中精神,跟人聊天的時候眼神總是直愣愣的,給人一種迷離的感覺。劉宗保抱怨:我餓也餓過,死也死過,為什么神還不放過我?不過在說這話的同時,他還是忍不住朝四周看了看,趕緊作懺悔狀。他說,雖然看不到神,但神看他就跟照鏡子一樣。
劉宗保前年十月被兒子接到東莞居住,在陌生的東莞,與其出租屋臨近的一個同鄉(xiāng)大爺是他認(rèn)為唯一可以交心的朋友,他向大爺傾訴了自己的苦惱,卻遭到大爺無情的嘲弄。直爽的大爺認(rèn)為,劉宗保之所以有這么多離奇的想法,純粹是因為好吃懶做。
中國科學(xué)院心理研究所的研究顯示,邪教癡迷者與精神病患者在支配性、壓抑性、輕躁狂、精神病態(tài)等方面呈強(qiáng)相似性。專家呼吁民眾把邪教癡迷者視為患者,予以強(qiáng)有力的精神支持與幫助。可這一點在中國很難實現(xiàn),普通民眾更多地把他們當(dāng)成異類,而非需要幫助的患者。就在三十多年前,中國大部分民眾還頑固地認(rèn)為精神疾病是資產(chǎn)階級在自欺欺人?,F(xiàn)在精神治療雖然已回歸正常,但普通民眾對精神類疾病、尤其是邪教癡迷者最常見的癔癥、妄想癥、精神分裂的理解還近乎為零。
同鄉(xiāng)大爺列舉了下墩村幾個四川老太太的故事,說這幾個老太太每個月光撿破爛就能賺一兩千元,不僅能養(yǎng)活自己,還能幫補(bǔ)家用,而劉宗保只會整日無事生非,連累家庭。大爺回憶,來東莞一年多時間里,劉宗保先后換過五六份工作,最長的干過兩個月,最短的只做了三天,最后都說神不讓他做而辭工,之后的大半年時間幾乎都用來睡覺了,“村里上了年歲的老人都瞧不起他”。
劉宗保死后,同鄉(xiāng)大爺仍然堅持這個看法。
迷途
受理劉宗保失蹤案的南城篁村派出所民警是少有的幾個愿意耐心傾聽劉宗保述說的人之一,只是東莞層出不窮的治安案件已經(jīng)讓民警煩不勝煩,而精神幫扶本身也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出民警的職能范圍。好心的民警建議他去東莞為數(shù)不多的幾個基督教堂問問,看看能不能在教友、在牧師的幫助下解決問題。不想,劉宗保在基督教堂迎來毀滅性的打擊。
慈愛的牧師安排教友們一起為劉宗保禱告,還贈送給他一本《圣經(jīng)》,這是他自以為信仰基督二十幾年來第一次見到完整版的《圣經(jīng)》,可他翻開《圣經(jīng)》卻發(fā)現(xiàn),《圣經(jīng)》上的內(nèi)容與其此前的信仰相差巨大,而且上帝竟然也變了!劉宗保自稱夢見過上帝,是一個身材高挑、相貌陽光,長得跟兒子很像的黑發(fā)中國人,那是他一生中最大的榮耀??稍诮烫?,他見到上帝的兒子耶穌的畫像,居然是一副外國人的面孔。
陪同劉宗保前往教堂的兒子劉歡見到父親當(dāng)時崩潰了,用近乎吼叫的聲音說:你們信錯了!
莞城福音堂的牧師說,根據(jù)劉宗保描述的教義,他信奉的其實并不是基督教,而是一種叫“三贖基督”的異教?!叭H基督”又稱“門徒會”“蒙頭教”“蒙福派”或“二兩糧教”,其核心內(nèi)容是世界末日即將來臨,只有教主才能拯救世人?!叭H基督”宣揚(yáng)禁食、有病不用服藥等特異功能,還要求成員放棄生產(chǎn),放棄一切世間追求,具有明顯的反科學(xué)、反人類、反社會性質(zhì)。據(jù)官方資料顯示,至1995年,“三贖基督”已在全國15個省681個縣市擁有信徒達(dá)35萬人。同年,中國政府認(rèn)定其為邪教。劉宗保的老家———湖北襄陽南漳縣政府亦證實劉宗保信奉“三贖基督”。牧師試著糾正他的信仰,卻遭到他大聲斥責(zé),最終雙方不歡而散。
之后,劉宗保拒絕再去教堂,開始了頻繁的自殺:去年臘月二十四,清晨五時,他自稱接到神的啟示———兩口子必須死一個,在劉宗保準(zhǔn)備自殺工具時,其有著同樣信仰的妻子悄悄溜出房門,跳進(jìn)出租屋背后的魚塘,一個晨練的好心人把她救起;臘月二十九,因為感覺魔鬼撒旦進(jìn)入了自己的腦子,劉宗保在家割喉,幸好被兒子及時阻攔;二月末,同樣是清晨,在南城宏遠(yuǎn)橋腳,他把一把長刀插進(jìn)胸口,萬幸,胸腔的骨骼擋住了刺向心臟的刀鋒,隨即被好心人送至南城人民醫(yī)院接受治療……
“死過三回,就算有罪也該贖完了吧,你還打算自殺嗎?”兒子劉歡在醫(yī)院問。
“我不敢決定,我要問問神,”劉宗保當(dāng)時回答。
兩天后,他從橋上跳下。這一次,他成功了。
矛盾
父親的死亡讓劉歡陷入自責(zé)。劉歡現(xiàn)年23歲,長得陽光、帥氣,喜歡笑、笑起來帶著憨憨的感覺,初二輟學(xué)來莞務(wù)工,目前是一名自由職業(yè)者,白天在市場拉貨,晚上擺攤賣燒烤,因為為人實誠,在下墩村一帶有著良好的口碑。
劉歡成為自由職業(yè)者與父母有著莫大的關(guān)系。把父母接來前,劉歡有兩份穩(wěn)定的工作,月收入總和大約在五六千元之間,在東莞可以過上相對體面的生活。父母過來以后頻繁的失蹤、自殺以及與鄰里之間關(guān)于信仰的爭吵,讓劉歡的工作難以為繼,包括同鄉(xiāng)大爺在內(nèi)的親友都曾勸他把父母送回老家,可劉歡堅持把父母留在身邊。
他辭去工作,變成自由職業(yè)者,期望有更多的時間用親情感化父母。劉歡說,我不想放棄,不光是為了救他們,也是為了我內(nèi)心的缺失,我想擁有一個完整的家。
在劉歡的印象里,家一直是支離破碎的。
劉歡的父母在其一兩歲的時候開始迷戀上“三贖基督”,劉歡小時候并不明白父母從事的那些奇怪的宗教禮儀意味著什么,他們常常深夜歸家,還每個月都要堅持幾天不吃不喝、不洗衣做飯、不下地種田,可劉歡以為這只是每個家庭都會發(fā)生的平常事。
一直到九歲的某一天,劉歡的生活迎來巨變。變化是從一頭老黃牛開始的。父母為了傳教,幾乎變賣了所有的家當(dāng),包括時興的大彩電、準(zhǔn)備宰了過年的豬、甚至于祖上留下的箱子、柜子上稍微值點錢的銅環(huán),家里只剩一頭正值壯年的老黃牛。
這頭牛是劉家整個大家族種地必備的耕牛,劉歡的叔叔、姑姑都特地提醒劉歡,家里一旦有陌生人過來看牛,就得趕緊通知親戚們。有一天,劉歡真的見到有幾個陌生人前來看牛,于是撒開腳丫子跑去找叔叔和姑姑,叔叔和姑姑在半路截住正準(zhǔn)備交易的劉宗保夫妻,雙方在村口大吵了一架,可劉歡的父母還是堅持把牛賣給了買家。
不愉快的賣牛經(jīng)歷讓劉宗保夫妻對兒子失望,劉宗保說:不聽父母的話,聽別人的話,這樣的兒子要來有什么用?再之后,父母對劉歡不聞不問,同村的姑姑見劉歡可憐,便把劉歡接到了自己家。劉歡記得,姑姑接他那天,父母沒有阻攔,只說了句“你走吧,走了就不要回來了”。
在姑姑家,劉歡過得并不開心。姑姑家上有老下有小,家庭負(fù)擔(dān)不輕,劉歡的姑丈曾經(jīng)因為這個問題與劉歡的姑姑無數(shù)次爭吵,甚至還試過長時間不回家。姑姑的公公婆婆也從不給劉歡好臉色。這些,劉歡都看在眼里。有一次,劉歡不小心把表弟碰疼,表弟很生氣,就讓劉歡滾回自己家。堂弟的爺爺奶奶護(hù)孫子,也大聲責(zé)備起劉歡。
長久的委屈在那一瞬間爆發(fā),劉歡大哭,跑向自己家,可是家門緊閉,任憑劉歡怎么哭喊,也沒人開門。在村后的大山,劉歡整整呆了一天,直到深夜姑姑把他找回。劉歡說,我那時還小,只能回姑姑家,就是從那次開始,我意識到,我沒有自己的家。
劉歡渴望長大,好獨立生存,于是在14歲那年,不顧姑姑的勸阻,堅持輟學(xué)到東莞打工。在下橋一家手袋廠,劉歡總是好奇同期進(jìn)廠的一些工友居然會因為想家而哭泣,覺得好笑。多年以后,他才明白,其實誰都想家,只是當(dāng)時的他根本無家可想。
父親劉宗保留下的遺書。
拯救
在外漂泊數(shù)年,有了一定積蓄,也有了一定歷練的劉歡對家的渴望愈發(fā)強(qiáng)烈。2009年春節(jié),劉歡自那次無人開門的哭喊后,第一次踏上歸程。劉歡說,我就是想看看有沒有重新來過的機(jī)會。考慮到父母這些年可能什么好吃的都沒吃過,劉歡帶了好多好吃的零食和水果,一家人開開心心度過了一個晚上,可第二天,劉歡就和父母吵架了。
時值春節(jié),劉歡想去叔叔和姑姑家拜年,感謝小時候的養(yǎng)育之恩,可劉宗保夫妻堅決不讓,因為在他們看來,那些親戚早已和這個家庭決裂。他們扣下劉歡的手機(jī),還把劉歡鎖在房里,可劉歡還是翻窗溜了出去。當(dāng)晚,當(dāng)劉歡從叔叔家返回時,他驚訝地發(fā)現(xiàn)父母正在村口的小溪旁等他。父母數(shù)落說,劉歡不應(yīng)該出去打工,出去以后學(xué)得更壞,更不聽父母話了。父母還要求劉歡留在村里,跟著他們一起信教,到時候一起升天。雙方大吵了起來,最后,為了逼迫劉歡,在那個寒冬,劉歡的母親躺在小溪里,直到劉歡跪下,答應(yīng)信教,一家人才互相攙扶著,回到了家中。
大年初二,劉歡早早返回東莞。在那之后的很長一段時間,劉歡一度對回家這事心存余悸,可慢慢地,劉歡想開了,覺得父母之所以那么執(zhí)迷于邪教,或許是因為村里有這個氛圍的原因,如果能把他們帶離那個環(huán)境,說不準(zhǔn)父母可以回心轉(zhuǎn)意。于是,在前年十月,劉歡做了個大膽的決定——— 把從沒出過遠(yuǎn)門的父母帶到了東莞。
現(xiàn)在,劉歡為這個選擇懊悔。劉歡說,父親以前從不自殺,可能是我把他逼得太緊。
為讓父母不再癡迷邪教,在一年多的時間里,劉歡嘗試過各種可能,他安排父母工作,要求父母吃飯,還強(qiáng)行要求父母不能整天躺在家里,每天至少要出去溜達(dá)兩個小時。在父親第三次自殺未遂以后,劉歡還咨詢過把父母送去勞教的可能性,因為他在一篇網(wǎng)文上看到,一個同樣信了十幾年的“三贖基督”信徒正是在勞教所幡然醒悟的。
劉歡也考慮過為父母找心理醫(yī)生,可心理醫(yī)生每小時兩三百元的收費(fèi)不是他所能承受的。
中國科學(xué)院心理研究所溝通研究中心主任、北京反邪教協(xié)會常務(wù)理事王文忠即坦言,對邪教受害者的幫扶還有很長的路要走,邪教受害者主體都在農(nóng)村,可農(nóng)村地區(qū)基本上不可能有什么專業(yè)的醫(yī)護(hù),主要還是得靠家人的幫助。這是一個急需解決的矛盾。
最糟糕的時候,劉歡不得不撒謊說收到自己哥哥的死訊……
哥哥是這個家庭談話的禁地。劉歡的哥哥比劉歡大六歲,在劉歡幼時即離家出走,而后再沒有回過家,也不和父母聯(lián)系。劉歡期望用哥哥的死訊來規(guī)勸父母癡迷邪教只會家破人亡,劉宗保當(dāng)時沒有言語,第二天卻突然對劉歡說,你哥哥沒死,他只是升天了,你也趕緊跟我們一起信神,到時候我們就可以一起升天,跟你哥哥見面了。
父親跳橋后,劉歡滿足了父親的這個遺愿,通過多方打探把哥哥叫到了東莞。
劉歡的哥哥對父親殘存的記憶還停留在離家出走時那段長長的鐵路。那時,劉歡的哥哥剛上初一,學(xué)費(fèi)要五百多元,可家里怎么湊也只有三百多元。父子倆的談話從學(xué)費(fèi)問題一直談到信仰問題,劉歡的哥哥認(rèn)為正是因為父親信了邪教,才導(dǎo)致家境如此貧窮。這句話把父親惹怒,談話的最后,父親直接挑明,“你要學(xué)這個教的話,我們還是父子;如果你不學(xué)的話,那我就沒你這個兒子”。而后,這個倔強(qiáng)的男孩離家出走。
男孩沒有錢,也不懂路線,就順著鐵路一直走,走了幾百里,從襄陽走到宜城。
離家出走的日子,劉歡哥哥過得很糟糕,一直在建筑工地干苦力,還曾一度身陷傳銷組織。站在父親跳橋的位置,劉歡哥哥思緒萬千。哥哥說,我一直恨父親,造成我現(xiàn)在這個樣子,可是昨晚當(dāng)聽到弟弟說父親死了的時候,我還是哭了,我也不知道是因為恨他們,還是因為受了那么多年的委屈,或是因為同情他們,我自己都分不清。
信教
據(jù)村里人介紹,1992年,鄰村有人不知道從哪帶來一個老師,開始在村里傳教,每周都搞聚會,大家一起禱告,說是信了這個教,種地不用施肥,生病不用服藥,起先村里很多人都去聽,劉家所在的生產(chǎn)隊七八十人中幾乎超過半數(shù)的人都參與過。
按照老家的習(xí)俗,頭七過后,劉歡兄弟倆應(yīng)該把父親的骨灰送回襄陽南漳。
南漳地處湖北省西北部,是楚文化的發(fā)祥地,是三國故事的源頭,也是和氏璧的故鄉(xiāng)。劉歡的老家在南漳縣九集鎮(zhèn)泗堵河村,村子緊挨著七里山森林公園,風(fēng)景優(yōu)美。
說起劉宗保,與其同齡的村里人大多搖頭嘆息,都說是被1992年那陣風(fēng)給害的。據(jù)村里人介紹,劉家是一個大家族,劉宗保是家族里的長子長孫,擁有當(dāng)時農(nóng)村不多見的高中學(xué)歷,為人善良,對鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親特別好,幾乎家家戶戶都受過他的恩惠。
劉歡的姑姑證實了這一點。姑姑回憶,那時候農(nóng)村都在種田,拼的就是勞力,哥哥喜歡幫助別人,農(nóng)忙的時候,那些短勞力的鄰里就都找哥哥幫忙,她還因為這個唱過幾次黑臉,讓那些鄰里不要老找哥哥幫忙,他自己也有一大家子要養(yǎng)活,可是哥哥自己不聽,一有人讓幫忙,他就樂顛樂顛地去了,說得多了,也就不好意思再說了。
據(jù)村里人介紹,1992年,鄰村有人不知道從哪帶來一個老師,開始在村里傳教,每周都搞聚會,大家一起禱告,說是信了這個教,種地不用施肥,生病不用服藥,起先村里很多人都去聽,劉家所在的生產(chǎn)隊七八十人中幾乎超過半數(shù)的人都參與過。
邪教組織在農(nóng)村的這種迅速傳播并不罕見。武漢大學(xué)老師劉燕舞曾專門就“三贖基督”在基層的傳播問題展開過實地研究。劉燕舞分析,邪教組織之所以在農(nóng)村易被接受,主要有三個原因:一是農(nóng)民在社會階層結(jié)構(gòu)中地位較低,面對個體不幸,容易從宗教中尋找精神安慰;二是農(nóng)村集體生活匱乏;三是農(nóng)民容易在宗教生活中尋找尊重。
幸運(yùn)的是,泗堵河村的大部分村民很快就發(fā)現(xiàn)種地不施肥就是種不好,生病不服藥就是好不了,于是漸漸地就沒人信了,可唯獨劉歡的父母和村里其他幾個上了年歲的老人還深信不疑,而且以此為業(yè),也開始四處傳教。
劉宗保曾簡單向南都記者解釋過醉心“三贖基督”的原因。他說:“我以前沒本事,總是攆不上別人,別人都蓋新房我就蓋不起,我常常慚愧到睡不著,信了神以后我才知道原來房子啊、錢啊都是沒用的,末日來了,再有錢的人都要受苦,只有我們可以升天,我整個人都輕松了。”他還說,他喜歡一屋子人圍著他聽他講福音的感覺。
不少村民還記得,劉宗保每次傳教都要拿自己的例子說事,說自己原先常常打擺子(瘧疾的俗稱),自從信教以后就再沒打過擺子,人也精神多了;還說信了教以后幾天不吃飯都不覺得餓,這樣就可以節(jié)省糧食。只是,吃過“三贖基督”虧的村民們再也不信這套說辭。受阻的次數(shù)多了,劉宗保在村里失去市場,也不再與村民交往。
有一次,劉歡的哥哥跟著父親走在村里的小路上,碰到一些鄰居。鄰居主動打招呼,父親卻裝沒聽見。劉歡哥哥趕忙提醒,父親說:我是神的子民,不跟凡人打交道。
劉歡及哥哥劉輝在父親劉宗保跳河自殺的地方仔細(xì)尋找,連續(xù)幾日無果而返。
勸阻
劉歡的哥哥記得,叔叔和姑丈見勸不了,都過來毆打過父親,想把他打醒,可父親打不還手、罵不還口,就是不聽;最初引領(lǐng)父親迷上“三贖基督”的同學(xué)的爸爸也過來勸,父親也是不聽。
村里不少與劉家相熟的鄰里都惦記著劉宗保以前的好,想方設(shè)法勸阻他。村里的老支書就是其中之一。當(dāng)時,南漳農(nóng)村存款大多存在信用社,取款需要老支書批準(zhǔn)。老支書說,剛信教那陣子,劉宗保差不多存了兩萬多元,準(zhǔn)備蓋新房子,可打迷上邪教,他就不停地取錢,那些錢都不知道去哪了。為了防止劉宗保坐吃山空,老支書拒絕批準(zhǔn)他再取錢,不想他竟躺在老支書家,說你不給我錢,我就死在你們家。
眼見劉宗保越陷越深,已經(jīng)到了不可自拔的程度,老支書不惜動用關(guān)系,讓派出所民警把他關(guān)了起來。對于一個基層組織管理者而言,這是唯一可行的辦法。
可惜,幾天的牢獄之災(zāi)還是沒能讓劉宗保醒悟。當(dāng)時,他就像一匹野馬,怎么拉也拉不回。劉歡的哥哥記得,叔叔和姑丈見勸不了,都過來毆打過父親,想把他打醒,可父親打不還手、罵不還口,就是不聽;最初引領(lǐng)父親迷上“三贖基督”的同學(xué)的爸爸也過來勸,父親也是不聽。再后來,劉歡的對門鄰居、與劉歡父親同期信教的二伯母因為信教,高燒不去醫(yī)院,拖了幾天給耽擱死了。這事情在村里觸動很大,不少信教的人都不信了,可劉歡父母還執(zhí)迷不悟。
在南城人民醫(yī)院的病房,劉歡也曾拿這些例子開導(dǎo)過父親,說你們信教不是生病不用吃藥,不用住院嗎?這次捅傷自己不還得到醫(yī)院治?劉歡的父親當(dāng)時回答:那是因為我們不夠誠心,神分得清的,我們只要更加努力,神就不會再讓我們受到傷害了。
村里一個也曾癡迷“三贖基督”的村民向南都記者介紹了當(dāng)初信教時的流程。她說,“三贖基督”沒有完整的教義,都是油印的資料,每周大家聚會一次,先是集體禱告,然后老師再答疑解惑,比如有信徒生病,老師就會說“奉“三贖基督”之命,赦免你的罪,感謝神賜予平安。好了沒?”信徒就說,“好了,感謝神”。如果信徒有質(zhì)疑,老師就會說“魔鬼撒旦進(jìn)了你的腦子,神會讓你接受懲罰”??傊?,整個過程要不停地感謝神。
多年后,這個過來人在一次警訊欄目中看到傳銷組織的運(yùn)作,她說,跟傳銷一樣。
邊緣人
賣牛風(fēng)波過后,劉宗保夫妻與親屬決裂。村里人見到,他們把所有的農(nóng)具都扔進(jìn)村口的小溪,兩口子在村后的大山搭了間大約有七八平米的茅草屋,舉家搬遷到山上。
劉妻說,在山上,平時就餓著,餓得受不了了就起來挖點草藥或者是砍點柴到街上賣,辛苦一天大概能賺五六十元,然后買點米買點蠟燭將就下,繼續(xù)過日子。
這樣的生活整整持續(xù)了三年零八個月,直到村后的大山基本上再挖不出草藥。
下山以后,劉宗保夫妻繼續(xù)過著平時挨餓、餓得受不了就起來砍柴的生活。劉歡的姑姑對哥哥感情比較深,還是會忍不住關(guān)心下哥哥到底活得怎樣。她說,“砍柴沒那么容易,哥哥信教以后瘦得只剩一百來斤,可每次都要背上一兩百斤的柴上集市上賣,我真擔(dān)心他哪天倒下了。”于是,她每每注意到哥哥上山砍柴,就會偷偷在哥哥家門前放上一袋米。一些好心的鄰里也注意到這個細(xì)節(jié),也會時不時把煮好的米飯連同蔬菜一起放到劉歡家門前??墒牵瑒g的父母從來不接受這種幫扶,他們?nèi)斡蛇@些米飯和蔬菜變質(zhì)、任由大米被雨水沖刷,也拒絕把這些東西拿進(jìn)屋子里。
時間長了,大家也就不再干這種事了。
隨著時間的推移,村里信教的老人逐漸老去,現(xiàn)在泗堵河村只剩四個人還在信教,不過這些老人都過得比劉宗保夫妻正常,他們該吃吃、該喝喝,該去醫(yī)院就去醫(yī)院,只是平時顯得稍微神神叨叨一些,還在遵從著“三贖基督”的一些基本儀式。村里人也漸漸地不把“三贖基督”當(dāng)回事了,而劉宗保夫妻也在這種遺忘中,變成了村里最邊緣的人……
現(xiàn)在,劉宗保夫妻在村里的印跡,只剩一棟老屋殘存。老屋興建于上世紀(jì)五六十年代,是村子里最破舊的、也是僅剩的一棟夯土結(jié)構(gòu)的房屋。年代久遠(yuǎn),老屋破敗不堪,屋頂?shù)姆客弑淮档袅瞬簧?,屋后的外墻也開始坍塌。劉歡的奶奶目前獨自居住在這里。
劉歡的奶奶是劉歡父母不多的幾個成功傳教案例之一。因為一度癡迷“三贖基督”,奶奶到現(xiàn)在還有些神神叨叨,整天自言自語,與其他幾個子女都合不來,堅持要搬回老屋。為方便老人生活,劉歡的叔叔為老屋接了盞電燈,這是這個屋子里唯一的電器。
老屋門前成排的綠油油的蔬菜是老屋唯一的亮點,這是劉歡姑姑幫他們種下的。盡管說起來有著太多的怨言,可在劉歡姑姑心里,她還是渴望哥哥有一天能幡然醒悟。劉歡的姑姑說,農(nóng)田也好,菜地也好,只要幾年不種就荒廢了。劉歡的姑姑現(xiàn)在全家都搬到了縣城,但還是每年堅持雇人打理劉歡父母名下的農(nóng)田和菜地,她不希望等哥哥哪一天突然醒悟了,卻發(fā)現(xiàn)連賴以謀生的農(nóng)田和菜地都已經(jīng)消失了。
由于霜凍,成排的蔬菜里有一些包菜爛在了菜地。劉歡的奶奶邊收拾邊嘆息:“可惜了,多好的種子,就這么浪費(fèi)了?!币惶旌螅@個83歲的老人接到了兒子的死訊。(注:南都記者張鵬對此文亦有貢獻(xiàn)。)
采寫:南都記者 饒德宏 實習(xí)生 張璐 史曉然
攝影:南都記者 方光明;發(fā)表時間:2014年3月